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Hoewel op het dorpsge-
bied van Donkerbroek
veel oudheidkundige
vondsten zijn gedaan, die
zelfs buiten Friesland be-
kendheid kregen, gaat het

toch niet aan relaties te leggen
tussen dat prehistorische verleden
en het huidige dorp. Hoewel ook in
Donkerbroek door moderne uitbrei-
dingen het oorspronkelijke bebou-
wingspatroon meer en meer ver-
duisterd wordt, is nog heel duidelijk
te zien, dat het hier een rij- of
wegdorp met „lintbebouwing" be-
treft. En anders kan men dat nog
heel mooi zien op de kaart van
Schotanus (1718), die het dorp
vertoont als een lange rij langs de
hoofdweg (Herenweg) temidden
van geboomte gelegen boerderijen,
in het westeinde aan de noordzijde,
ten oosten van de kerk ook aan de
zuidzijde. Een dergelijke aanleg is
middeleeuws en wij zullen de
ouderdom van Donkerbroek als ne-
derzetting dan ook wel niet hoger
mogen stellen dan 900 of 1000 jaar.

Oud kerkhof
Of het dorp zich misschien ver-

plaatst heeft, valt niet te zeggen.
Maar het is wel opmerkelijk, dat
aan de Balkweg (de naam zal wel
verband houden met een „balk" of
brugje over de Tjonger) halverwege

genoemde rivier bij Schotanus, en
Eekhoff (1849) een Oud Kerkhof
wordt aangegeven, waarvan J. H.
Popping in 1903 wist te vertellen,
dat daar volgens de overlevering

een kerk had gestaan. De tegen-

woordige kerk dateert uit 1714,
maar zij verving al een oudere, die
blijkens een kaart bij Winsemius
(1622) van een zadeldaktoren was
voorzien. In 1714 zal die wel door
het Spitsje in combinatie met het
typische klokhuis zijn vervangen.

Wordt de naam van het dorp
grapjasserig wel eens met een donke-
re pantalon in verband gebracht, de
huidige naamvorm is niet de
oorspronkelijke. Wij vonden hem
pas als „Dunckerbroeck" in 1543,
hoewel in 1561 nog weer „Dom-
broeck" opduikt. Dat is de oudste
vorm, die in 1408 zowel als „Dum-
braech" (moet zijn: broeck) en als
Duncbrueck" optreedt. Dat broek

i's wel duidelijk: moeras, laag en nat
terrein eventueel ook beek (zie het
Engelse brook). Het eerste lid van
Dombroek zou vergeleken kunnen
worden met namen als Dombuorren
(Doniaburen) en Domwier (Donia-
wier) en dan verband houden met

de namen Dode, Dodinga en Donia.

Maar een „donk" (Dunckbrueck) is
ook een hoogte in moerassig land.

32 boerderijen
Hoe dit zij, het middeleeuwse

Donkerbroek was ontegenzeglijk
een boerendorp, waar veel aan
akkerbouw werd gedaan. Dat blijkt
in 1543, als de pastoor opgeeft, dat
de vicarie van de (aan Sint Laurens
gewijde) kerk jaarlijks uit de 32
toen aanwezige huizen (lees: boe-
renhuizen) van „yder huys een
scepel haueren ende (een) half
scepel roggen" ontving. Geen won-
der, dat er in de zeventiende eeuw
(op het Oost) al een korenmolen
stond, die het graan van de boeren
moest malen. Van deze molen is de
Leeuwarder familie Van der Meulen
afkomstig: de 22-jarige Pieter Luit-
jens, zoon van de Donkerbroekster
molenaar Luitje Wessels, kocht in
1741 een eek- en cementmolen aan
het Vliet te Leeuwarden, die in 1752
afbrandde en toen door de gebroe-
ders P. en H. van der Meulen werd
vervangen door de vermaarde „ste-
nen molen" (alias De Jonge Fenix).

Schans Breeberg
Maar terug naar Donkerbroek. Het

agrarische dorp, gesitueerd in een
gebied van heide en hoogveen met
langs de Tjonger ook hooilanden,
wordt niet in de boeken van de
vaderlandse geschiedenis vermeld.
Een „slag bij Donkerbroek" heeft
nooit plaatsgevonden,- al had dat
best gekund, want in 1593 liet
Willem Lodewijk op het dorpsgebied
en wel in het noorden, aan de weg
naar Duurswoude, de schans Bree-
berg aanleggen, die met een hele
reeks andere verdedigingswerken

van hetzelfde type Frieslands oost-
flank moest beveiligen tegen aanval-
len van de Spanjaarden uit de stad
Groningen. Het punt was strategisch
gekozen: namen als Schansmeer,
Mattemeer, Langemeer, Grote en
Kleine Waskemeer wijzen op een
moerassig terrein waardoor maar
één weg naar het noorden leidde.
En daar verrees dus de schans die
in verband met de oorlog met
Frankrijk, Munster en Keulen (in-
val van de bisschop van Munster!)
in 1673 nog eens extra in staat van
verdediging werd gesteld en ook
later nog geregeld vanwege de pro-
vincie Friesland werd onderhouden.
Zodoende kon Eekhoff op zijn kaart
uit 1849 de omtrek van de schans
nog duidelijk aangeven. In 1734
werd het bolwerk van een woning
voorzien voor een opzichter, die —zoals wij in 1736 genoteerd vonden— het moest opnemen tegen „alle
Landlopers en vagebonden die van
gemelte Schans een quaad gebruijk
zouden kunnen maeken".

In 1798: de vaart
In het laatst van de achttiende

eeuw ontstond er voor het oude
Donkerbroek een geheel nieuwe si-
tuatie, die een sterke verandering in
het planologischepatroon tot gevolg
had: de Opsterlandse Compagnons-
vaart werd dwars door het dorpsge-
bied in de richting Oosterwolde
gegraven en het lange streekdorp
werd zodoende in tweeën gedeeld.
In 1798 werd de eerste brug ge-
bouwd. Er ontstond toen op het
kruispunt van weg en vaart prompt
een nieuwe bebouwingskern, zoals
dat ook in Gorredijk, Drachten,
Noordwolde enz. gebeurde. Het aan-
tal inwoners zal toen ook zijn
toegenomen, al kan met de voort-
gaande afgraving van het hoogveen
ook een deel weer naar elders zijn
vertrokken.

Niettemin zette de bevolkingsgroei
zich in de vorige eeuw geregeld
voort: van 493 in 1815 tot 1301 in
1901. Hieronder waren ook de be-
woners van de vaartbuurten Pe-
tersburg en Moskou, die in 1849 nog
niet op de kaart konden staan. Dat
is wel het geval met de „ontgin-
ningsnederzetting" de Russchen (die
ook al in 1718 bestond) en met het
rustieke huis Ontwijk, dat in het
begin van de 19de eeuw werd
gebouwd. Maar het was de rijksont-
vanger R. L. Fruitier de Talma, die
het na de dood van zijn vader
(1857) met de bekende bossen en
wandelpaden completeerde. Dit
stukje „antiek recreatiegebied" is
onlangs in handen van het Staats-
bosbeheer overgegaan nadat deze 18
ha vele jaren eigendom waren ge-
weest van de plaatselijke Vereni-
ging tot Behoud van Natuurschoon.
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Donkerbroek op een heiige za-
terdagmorgen. De laatste
slierten mist lossen op in
een traag doorstotend zon-
netje. Langs de grote weg

Drachten-Smilde ronken vroege vo-
gels naar een onbekende bestemming.
Als Johannes van der Laan, die dag
net 47 jaar geworden, tegen achten
de voordeur van zijn etablissement
Het Witte Huis van slot doet, geeuwt
Donkerbroek nog wat na. Alles wijst
op een mooie nazomerdag. Langs de
Herenweg, de Donkerbroekster
„buorren", vormen oud-papier aan-
slepende leerlingen van de openbare
lagere school het eerste vertier. Bij
de brug over de Opsterlandse Com-
pagnonsvaart, langs de levensader
van het kloeke dorp, beginnen twee
mannen een vroege conversatie. Tot
de matineusten van het dorp hoort
op de vrije zaterdag ook Evert Mei-
les, de melkboer, een geboren en ge-
togen Donkerbroekster. Het Harte-
veltklokje wijst tegen negenen als
Melles, op de zaterdagen vergezeld
van zijn vrouw „Het Witte Huis"
binnenstapt. Het traditionele kopje
koffie is een opkikkertje voor een lan-
ge dag, waarop 300 klanten wachten.

In doarp hwer't it goed en rêstich
libbet" noemt Melles wat bombas-

tisch Donkerbroek, 's Morgens aan de
stamtafel is hij de eerste klant, hoewel
„it natuerlik by- kofje bliuwt". Zijn
werk doet hij naar eigen zeggen met
veel plezier en zijn vrouw Hennie
springt bij als er op zaterdag en

WEKELIJKS

eenmaal midden in de week voor twee
dagen moet worden uitgevent. Pas
tegen acht uur 's avonds komt de
moderne „z.uiveltrein" tot rust: door de
week is het meestal zeven uur als
Melles op een welbestede dag terug
kan zien. „Mar simmers wurdt it noch
letter", vertelt Donkerbroeks enige (44-
-jarige) melkboer : „'t is dan meastal
acht en op sneon wolris n jog-
gen üre. De minsken drinke dan
mear frisdrank. Soks freget ek-
stra tiid". Donkerbroeksters zijn fer-
vente Sinas-drinkers, is zijn ervaring.
De verkoop van Rivella komt er in het
zanddorp, waar de coöperatie een ster-
ke plaats inneemt, bekaaid af. Alsof
Melles aanvoelt dat er in deze deels
nog duidelijk agrarische gemeenschap
iets mis zit met de belangstelling voor
het koolzuurvrije vocht uit Wolvega,
een produkt van modern boeren-ma-
nagement. Hij zegt het wat skruten:
„De forkeap is gewoan min". Melkboer
en kastelein zijn het er over eens dat
Donkerbroek een leefbaar dorp is. „En
de minsken binne troch de bank goed
foar de sinten", zegt later een midden-
stander. Vanuit het raam van Het

Witte Huis is te zien hoe die zaterdag-
morgen het NTM-busboekje stipt
wordt uitgevoerd. Als gele rijders doe-
men voor de tweede keer comfortabele
bussen op uit de oplossende mist.

Het autobusbedrijf staat in Donker-
broek bloot aan kritiek. De goede
efficiënte uurverbinding met Heeren-
veen kan niet goedmaken, menen veel
ingezetenen, dat de NTM de lijn op
Drachten .stiefmoederlijk behandelt.
Voor Donkerbroeksters zonder eigen
vervoer is Drachten na zessen een
witte vlek. Het openbaar vervoer naar
de „Philips-metropool" ligt dan stil,
„Dorpsbêlang hat der al forskeidene
kearen êfteroan sitten", zeggen ze in
het dorp. Op het hoofdbureau in
Heerenveen is men niet onder de
indruk van de kritiek: het passagiers-
aanbod is te gering om de frequentie
van het aantal ritten op te voeren,

zeker 's avonds, verklaart een zegsman.
„Men heeft ons in Donkerbroek boven-
dien niet aan kunnen tonen dat de
behoefte er reëel bestaat".

(Zie verder de volgende twee pagina's)

Melkboer Evert Melles en zijn vrouw,
dagelijks 300 klanten.

ZATERDAG 10 OKTOBER 1970



...hwer't it goed en rêstich
Auto's auto's

Intussen neemt ook in Donkerbroek
het particuliere autobezit toe. Ga-

ragehouder Freerk van Dijk waagt een
schatting van één auto op de twee
gezinnen. Van Dijk is een „waldtsjer"
en komt uit Surhuizum. Van hem kan
men zeggen dat hij in twaalf jaar tijd
een knap bedrijf heeft opgebouwd, 's
Avonds na achten als Donkerbroek met
de meeste Friese dorpen gemeen heeft
dat het er dodelijk ongezellig is, trekt
zijn rijkverlichte showroom de aan-
dacht in de donkere, verlaten „buor-
ren". In die showroom een paar over-
jaarse Amerikanen, een Ford Lincoln
en een Pontiac Lemans, die een argelo-
ze wandelaar in Donkerbroek niet
verwacht aan te treffen. „Toch hak to
lang mei de bromfytsen omdonderja-
ge", vertelt Van Dijk openhartig. „Ein-
liken hak dêr trije jier mei fordien".
Pas de avond tevoren tekent hij voor
zijn eerste dealerschap met Toyota en
voor vier glanzend nieuwe auto's van
de in Nederland met succes penetre-
rende Japanse autofabriek. „Mar ris
ófwachtsje hwat it wurdt", aldus de
37-jarige, nu officieel zich dealer mo-
gen noemende Van Dijk voor hü
wegrijdt in een Mercedes 200 D: „'t Is
yn elts gefal in nije ütdaging".

Kantoorhouder J. Dolsma, officieel
bij de PTT geregistreerd als hoofd-

employé, is evenmin als Van Dijk een
autochtoon Donkerbroekster. In het
(volgens de Encyclopedie van Fries-
land) voor 86 procent Fries sprekende
dorp behoort hij tot de taalminder-
heid. Hij is geboren in Vledder, wat
een lichte Drentse tongval ook na 22
Donkerbroekster jaren nog verraadt.
Donkerbroeks one-man-kantoorhouder.
gevestigd in een voormalig dorpscafé
dat nog duidelijk herkenbaar is als een
vroegere herberg („we verrichten hier
evenveel handelingen als op een groot
kantoor") verstaat wel, maar spreekt
—consequent — geen Fries. Hy is

binnenkort 40 jaar in dienst bij het

staatsbedrijf en zegt: „Ik heb in het
dorp in veel dingen gezeten, maar ben
nu overal uit". Eén functie heeft hij
aangehouden, maar de laatste tijd
wordt het plezier ervan — hij is
onbezoldigd toezichthouder op de
dorpsklok — een tikkeltje vergald door
een verkeerde stand van de wijzers.
Omdat Dorpsbelang treuzelt met de
reparatie van de klok, waarom hij
reeds verscheidenekeren heeft verzocht,
weigert Dolsma hardnekkig de kwitan-
tie van de vereniging te betalen. De
klok vervult in het dorp een waarde-
volle functie en staat „'s avonds rood
verlicht" in het zicht van Dolsma's
kantoor: „Speciaal voor de mensen,
die met de bus moesten zette ik hem
altijd een halve minuut voor. ...", ver-
telt Donkerbroeks kantoorhouder, bij
de postbezorging geassisteerd door drie
bestellers. De klok, aangeschaft in
1950, van geld dat oorspronkelijk ten
goede zou komen aan terugkerende
evacuees, was een geschenk van het
dorp aan het dorp en kon door de
vrijblijvendheid ervan noch het neutra-
le noch het kerkelijke deel kwetsen.

Dokter P. B. Warnders is ruim veer-
tien jaar huisarts in Donkër-

broek en enkele direct aangrenzende
gebieden. Hij is een opvallend stevig
gebouwde veertiger met borstelhaar en
zonder op antwoord te rekenen vraagt
hij: „Waar willen we nu beter wonen
dan hier?" Dc begintijd, in een klein
huis en zonder waterleiding, ligt ver

achter hem. Het huis is verbouwd en
enkele jaren geleden zelfs met een
aparte praktijkvleugel uitgebreid. Veel
huisartsen zouden jaloers zijn als ze
dat zagen.

..Hij maakt zich erg druk over
Donkerbroek", zegt zijn vrouw, „hij is
een echte Donkerbroekster". De dokter
en zijn vrouw komen allebei uit Gro-
ningen. Er zijn mensen die vinden dat
hij daar beter had kunnen blijven,
maar dat heeft meer met dokters
temperament dan met zijn medische
kundigheid te maken. Zijn praktijk
heeft een gemiddelde grootte, ongeveer
2500 zielen, en dankzij de regeling met
vijf andere Ooststellingwerfse artsen
hoeft hij niet meer elk weekeinde
beschikbaar te zijn.

Deze zaterdag is hij ook vrij. Toch
vliegt hij even met zijn BMW naar een
patiënt als blijkt dat het dringend is.

„Als huisarts heb ik het heerlijk in
Donkerbroek", zegt hij. Hij had al een
paar keer weg gekund, maar „hij is
niet een man voor achter een bureau",
vult zijn vrouw aan. De dokter is een
beweeglijk man. Hij wandelt met zijn
boxer Jasper, hij rijdt op zijn paard,
hij beweegt zich door Donkerbroek en
hij bekritiseert deze krant zonder op-
houden. Hij leest dan ook uitsluitend
enige concurrerende bladen.

De huisartsenpraktijk is hun leven
en werk. Mevrouw Warnders doet het
grootste deel van de apotheek erbij en
dat is in zon dorp ook geen kleinig-
heid. „Donkerbroek wil weten waar
het aan toe is", zegt zij, een beetje
uitdagend in de richting van het
gemeentebestuur, „dat is belangrijk
voor de middenstand en ook voor de
jonge mensen".

\;*oor een boer is Donkerbroek
eigenlijkeen ideaal dorp.Hij vindt

er zon beetje alles wat hij nodig heeft:
coöperatieve smederij, boerenleenbank,
veearts, ki-station, fouragehandel,
klauwverzorger en als je een beetje
geluk hebt, kun je net als veehouder H.
Hofstee (59) de schoorsteen van je
eigen zuivelfabriek van uit de keuken
van je boerderij zien roken. De heer
Hofstee melkt tien koeien (vorig jaar
nog twintig) en heeft geen opvolgers.
Hij is echter niet van plan inde
sanering te gaan. „Ik forkeapje myn
eintsje libben net oan de staet. As ik
filfensechstich bin gean ik noch troch".
Doorgaan met koeien, met kippen en
mogelijk met paarden, maar die alleen
voor de weiderij. „Ik wol gjin brokken
mear mei hynders en dat komt der al
fan as men ftlder wurdt".

Volgens de heer Hofstee ligt Don-
kerbroek op goede zandgrond en zijn
de percelen knap verkaveld „al soe it
hjir en dêr wol hwat better kinne
fansels". Er is evenwel zoveel dat
volgens hem beter kan in de landbouw.
In de tijd van de zogenaamde hoogcon-
junctuur had de regering de zaak wat
strakker moeten aanpakken dan lagen
de zaken er nu beter voor. Alles werd
evenwel maar opgeschroefd en het
bedrijfsleven, inclusief de boerenstand,
moest teveel opbrengen. Nu wil men de
helft van de boeren eruit hebben en de
overblijvenden op grote boerderijen
zetten. Die hebben echter door de hoge
lasten geen gelegenheid gehad om wat
op zij te leggen en komen straks voor
zulke hoge kosten te staan, dat ze
binnen twee jaar „om in luchje"

gaan. Tenminste als er geen ander
prijsbeleid komt, aldus de heer Hofstee.

Terugkomend op specifiek Donker-
broekster toestanden zrjn hij en zijn
zuster, die samen op de boerderij
wonen, van mening, dat er eigenlijk
geen enkel gezin in het dorp woont,
dat zij er liever niet zouden zien. De
gemeenschapszin is redelijk: als er een
paartje trouwt, wordt de hele buurt
uitgenodigd, als één van de beide
plaatselijke corpsen (christelijk en
openbaar) een snertaktie houdt, koopt
iedereen snert en heibel is er eigenlijk
nauwelijks.

Stierenverzorger-inseminator J. Speel-
man (30) kan daar nog niet recht

van meepraten. Hij. zijn vrouw en
dochtertje zijn nog maar sinds maart
Donkerbroeksters, na eerst in Rolde te
hebben gewoond. Ze vinden het even-
wel zonder meer een mooi dorp met
prettige mensen. „De bevolking is hier
echt plezierig. Niet stijf. Daarom kan
ik geen kwaad woord van de Friezen
horen. Ik heb ook in Groningen ge-
werkt, maar hier ben ik liever, waar-
mee ik nog geen kwaad van de
Groningers wil spreken. De taal vormt
geen probleem. Ik kan het Fries best
volgen en bovendien als de mensen
merken, dat je geen Fries spreekt,
schakelen ze al gauw over. Zelf zal ik
er niet veel moeite voor doen om het
te leren. Je neemt al gauw een paar
woorden over, maar voor het overi-
ge nee! In Friesland kun je er wat
mee, maar verder net niks".

Donkerbroek biedt volgens het echt-
paar Speelman aardig wat mogelijkhe-
den op het gebied van winkels en
verenigingen en ze zijn echt niet van
plan zich in het reeds op gang zijnde
„seizoen" afzijdig te houden. „Je moet
met de gemeenschap optrekken" is hun
stelregel, „maar dat houdt nog niet in
dat je direct overal maar vooraan gaat
staan".

Als je zelf goed prijsbewust bent',
zegt mevrouw W. Stoker—de

Groot, „kun je net ao goed alles in
Donkerbroek kopen. Dan hoef je niet
naar de supermarkt in Oosterwolde".
Zij zelf koopt haar levensmiddelen
bijna altijd in haar woonplaats. „Voor
confectie en zo moet ik natuurlijk wel
naar Drachten, dat kun je nu eenmaal
hier niet krijgen". Dat de bakker niet
meer aan de deur komt is lastig, maar
met onoverkomelijk. „Dat is vervelen-
der voor mensen met grote huishou-
dingen die niet zo gemakkelijk weg
kunnen".

Mevrouw Stoker woont met haar
man voorlopig in de stal van hun
boerderij aan de rand van het dorp. Er
wordt voor hen een nieuw huis ge-
bouwd, maar het ziet er naar uit dat ze
daar voor nieuwjaar niet in kunnen
trekken. Ze zijn met de boerderij
opgehouden.

Mevrouw Stoker is geen geboren
Donkerbroekster. „Het is echt niet zo
sterk dat ik hier nooit meer weg zou
willen. We bouwen nu hier, maar we
hadden ook wel naar Oosterwolde
gewild. Toch is dit wel een leuk dorp
om in te wonen. Soms krijg je veel
voor elkaar".

Zij is ook bestuurslid van de afdeling
Donkerbroek van de Bond van Platte-
landsvrouwen. Binnenkort treedt ze af
na zes jaar trouwe dienst. De afdeling
telt ongeveer honderd leden. Gemid-
deld de helft bezoekt trouw de verga-
deringen. „Er zijn genoeg jongeren bij
de Plattelandsvrouwen, maar ze willen
niet in het bestuur, want dan moeten
ze wel naar de vergaderingen en ze
zitten met hun kinderen. Want als je in
het bestuur zit is er heel wat te doen
naast de maandelijkse bijeenkomst. Er
zijn bestuursvergaderingen, kringver-
gaderingen en we moeten af en toe wel
eens naar Leeuwarden".

Het organiseren van de maandelijkse
bijeenkomsten wordt ook steeds moei-
lijker. Sprekers en spreeksters zijn
vaak duur en Donkerbroek zoekt wat
dat aangaat dan ook dikwijls de sa-
menwerking met Haule. „Dat zal er
nog wel meer van komen", voorspelt
mevrouw Stoker.

Donkerbroek, met nogal wat bouw-
vakkers onder zijn bevolking, is

al sinds geruime tijd ten prooi gevallen
aan een langzame vergrijzing. Met de
exodus van de vijftiger jaren zijn
vooral de jongeren uit het Stelling-
werfse zanddorp verdwenen. Oudste
inwoner Willem Stevens Fi*om (91)
zegt: „Man, man hwat is der in protte
foroare". Met Hendrikje Hooisma (83),
zijn vrouw, bewoont hij een naoorlogse
woningwetwoning in de Wemerstraat.
De stormen in zijn leven („hwat ha wy
op Petersburg in earmoede kend") zijn
uitgewoed. Aan de muur hangt een pax
christi-teken met de tekst Christus is
overwinnaar. Willem From vertelt met
pretogen over het verleden. „Dèr 't ik
froeger wenne kinne jo it hast net
mear werom. It wie op Petersburg
allegear heide, de bijen susden jin om
'e kop. In pracht wrald It stiet my
noch goed foar de geast. Ik hie twa
gewearen, in dübelloops »n in Inkeld.
Sünder streupen koene we net roun
komme. Och hwat skeat dy dübelloops
moai. Sa nou en dan hie mem gjin
sinten mear om prteroalje to keapjen.
Dan moast Ik lt f jild wer yn om in
hazze. .. Ik koe goed sjltte, jong".

Onder de zwarte schipperspet wor-
den de herinneringen geleidelijk scher-
per. „Ik ha yn Schoonoord baggele en
as we dan jouns yn 'e keet kamen
sieten de fliejen al mei de bek iepen op
üs to wachtsjen" From werkte op de
zuivelfabriek, bij de CAF, „hie lang ek

de seine op 'e nekke" en zwoegde al
met al tot zijn 67ste, tot Drees deze
oude gereformeerde Donkerbroekster
broeder zijn langverdiende ouderdoms-
pensioen bezorgde. Op zn gezicht de
sporen van een notoir pruimer. Zijn
lievelingsmerk is Drachtster Kei (in
Donkerbroek nog altijd een gangbare
tabakssoort) en van enige schadelijk-
heid voor pruimen voor de gezondheid
wil From niets weten. „As prümkjen
Cmgesoun wie, dan wie 'k wis gjin 91
wurden", betoogt hij. „Der sei lest noch
ien tsjin my. se moatte jo dea meitsje,
hwant gewoan geane jo it net".

Als de naderende avond zich al ste-
vig genesteld heeft, in alle 'hoeken

en hemen' van het dorp, haast
kapper Siep Oldersma zich nog naar
Willem From. Hij is de enige overge-
zijn broer — collegakapper L. Oldersma
zijn broer-collega kapper L. Oldersma— zijn zaak op 17 juni definitief op
slot deed. „Der siet foar twa man gjin
bistean mear yn", aldus Oldersma. De
sanering van Donkerbroeks midden-
stand is een langzaam vorderend pro-
ces. In de loop der jaren zijn er al heel
wat zaken uit het dorpsbeeld verdwe-
nen. Kapper Oldersma is voorlopig de
laatste die zijn zelfstandigheid heeft
ingeruild voor een zekerder bestaan als
werknemer-kapper in het Groningse
Wagenborgen. Zijn bedrijf leunt nu
leeg tegen de grote boerderij bij de
brug over de Compagnonsvaart. Een
briefje op het raam verwijst naar de
strijkgeldschrijver in Heerenveen, die
er met een bod van 20.000 gulden aan
vast bleef zitten. Weinig bewoners zien
er nog een middenstandsbedrijf in
terugkeren; ze voelen het als een
nieuwe aanslag op de zelfstandigheid
van het dorp. „It soe my neat for-
wünderje dat der yn Donkerbroek ek
nochris in krudenier fordwynt", zegt
een ionge boer, die beslist weigert zijn
naam te noemen. Over Donkerbroek
wil hij ook zn mening wel geven: der
is neat mear oan. Froeger siet der folie
mear kriich yn".

In plak hwer't mei plesier to wenjen
fait", meent niettemin meester

S. Jousma, het 64-jarige hoofd van de
openbare lagere school, voorzitter van
het algemeen bestuur van de sportver-
eniging HDT en om de vijf weken
„coördinerend officier" tijdens de
oud-papierinzameling door oudercom-
missie en schoolkinderen. Tijdens een
inspectierit in zn groene DAF-vario-
matic langs de inzamelpunten, zegt hij:
„de sport nimt yn Donkerbroek in
great plak yn. De kultuer is de leste
jierren oan it forskraéljen. Da's
spitich natuerlik. We ha hjir in Nuts-
departemint hawn mei san 300 leden
en hiene hartstikke moaije lezingen by
Jan Gorter. Ek it Frysk Orkest hat
mannichkear yn it doarp spile. Wy
hiene doe sels noch plakbisprekken".
Jousma heeft zich bij zijn komst naar
Donkerbroek, waar hij nu zestien jaar
lang schoolhoofd is, bewust wat afzij-
dig gehouden van het verenigingsleven.
„Üteraerd kin men net mear safolle
prestearje as yn jins jonge jierren. Vn
Haule wie 'k net in joun mear thüs.
Dat gyng to mal". Tegen zijn afscheid,
bij het onderwijs volgend jaar, ziet hij
niet op. Onderwijsvernieuwing legt een
zware claim op de oudere collega's, legt
hij uit. „Forskate kollega's, dy 't noch
langer mei moatte, griist it oan". Over
de vijfwekelijkse papierinzameling
praat hij met veel plezier. „De bern
binne der gek op en de alderkommisje
wurket fantastysk mei. Wy krije seis
sinten de kilo. Wy dogge dit wurk
nou sünt 1968 en ha hiel hwat bijinoar
helle." Mei de christelijke school be-
staan goede relaties, volgens het school-
hoofd. „Wy kinne goed meiïnoar opsjit-

te". Een stukje toenadering tussen
openbaar en neutraal onderwijs werd
jaren geleden belichaamd in sinter-
klaas Vroeger hadden beide scholen
hun eigen goedheiligman. „Wy moas-
ten dan oppasse dat de mannen elkoar
net tsjin kamen. Nou fiere wy it feest
mienskiplik". Als voorzitter yan HDI
zal hij een fusie met de christelijke
sportclub Kracht en Vriendschap toe-
juichen. K en V zit al geruime tijd in

'de put, omdat men geen leider meer
heeft „Der binne oan beide kanten
minsken, dy't der fül op tsjin binne
mar soks is natuerlik dwaesheit meent
de heer Jousma.

In het op het eerste gezicht eensge-
zinde Donkerbroek blijkt onder de
oppervlakte toch nog een principiële
kloof te bestaan.

Donkerbroek heeft ook zijn eigen
'burgemeester' in de persoon van

Kees de Haan (63). Niet gekozen, maar
benoemd om een jaar of wat geleden
luister bij te zetten aan een jennigjes-
markt. Sindsdien is hij mede-uitvoer-
der van de vrolijke plannen van de
oudejaarsavondploeg (De Nacht{d)ra-
vers) die in het leven is geroepen om
het traditionele „tógjen" voor watzinvoller bezigheden te verwisselen. Bij
de laatste jaarwisseling sprak de „bur-
gemeester" de „vrouw van het dorp"(zuster De Jong) nog toe.

De heer De Haan is driekwart vanzijn werktijd koster van de gerefor-
meerde kerk en verder bode van debegrafenisvereniging, inner van kwi-
tanties en controleur van broeiendhooi. Het „burgemeesterschap" is eenvan de plezierige kanten van zijnleven. Het kosterschap dikwijls ook...De jeugd fyn ik prachtich. Fansels, ikleitliken noait, sels net by in beatjounIcithken noait, selfs net by in beatjounyn it gebou. Dy muzyk kin ik oars wo]
wurdearje, mar it is soms san alder-ofgrysliksten lawaei. Afijn, tink ik danas dc jeugd it mar moai fynt dan'akseptearje ik dat wol. As der „gemas-kerd bal" is doch ik ek even mei".

De trieste kant van het werk van deheer De Haan is het leiden vanbegrafenissen. Hoe hij daar soms te-genop ziet blijkt wel uit het volgende-„As der hm,umi min is yn it doarp enik hear dat der ien it paedtsje opkomtby vs hüs tink ik: as dat mar netimmen fan dy famylje is. It is foar myek altyd min wurk om nei de lju ta togean, der't in slimme siken yn'e hüs isIk tink dan altyd, dat dy minskenmiene: dêr hajohim ek, wol ekris sjenas der hwat to fortsjinjen fait. Dattinke dy lju fansels noait, mar ik kinsoks mm b.v my weisette".
Het klokwerk in de stoel op hetkerkhof komt niet meer in beweeinebij een begrafenis. De stoel is wrakwacht al jaren op subsidie en „feitlikenmo«re l **£ giin goede kl°klieder Smear As de lju der nou op steane datde klok let wurdt. wurdt der in bantsieofdraeid, der't it iüd fan 'e klokken Op

..Sa ha wy it ek noch wolris, dat derb.graffenissen by kafé Gorter binneynste fan yn it lokael. De famy]j e seitdan: mem * by Gorter weidroegen en

dèrom heit nou ek. Dan sitte der
swarte en wite klüntsje yn e kopkeg.
Mar faek komt dat net mear foar".

„Hwèr't ik my oan ergerje is it
praten op wei nei it tsjerkhóf. Fan it
lokael óf is it san tsien minuten rinnen
nei 't hóf en dan binne der hast altyd
guon. dy 't harren dy tiid net stilhalde
kinne, ek al freegje ik der fantofoaren
om. Ik fyn dat in forskrikking". Dat de
heer De Haan ook de trieste kant van
zijn werk goed behartigt, blijkt uit de
woorden van een oude vrouw, die hem
vertelde: „Als ik dood ga, hoop ik dat
Kees de Haan nog bode i5....". De
heer De Haan: „Soms fynt men him in
doarpstype. mar fan de oare kant is
men dan ek wer fortrouwensman fan
alde minsken".

Het kosterschap van de gerefor-
meerde kerk heeft met dat van

de hervormde kerk gemeen, dat de
kosters steeds dezelfde mensen net te
laat of op het nippertje binnen zien
komen. NH-koster F. van der Wal —
acht jaar Donkerbroekster en afkom-
stig van Bozum — zegt: „In kertier
foar de tsjinst sit der noch gjinien yn
'e tsjerke. In hiele soad komme yn de
léste fiif minuten binnen. Somtiden siz
ik tsjin de tsjerkerie en de dümny:
even wachtsje, hwant der komme noch
in pear oan. Dy kinne op san menier
krekt foar harren de tsjerke ynglüpe".

Een probleem, dat de heer Van der
Wal wel en de heerDe Haan niet heeft
is de kolenkachel. De hervormdekerk
is daardoor slecht warm te krijgen. Win-
terdag zet de heer Van der Wal soms
om een uur of twaalf zaterdagsmiddags
de „swarte" al aan, al naar gelang het
KNMI meldt, 's Avonds om twaalf uur
gaat hij dan de verwarmer nog weer
bijvullen en als het weer ontstuimig
blijft staat hij zondagsmorgens om vier
of zes uur weer voor de kachel in de
kerk. Desondanks is het moeilijk de
kerk op de juiste temperatuur te
krijgen. Slaat het weer zondags ten
gunste om dan zitten de mensen te
zweten in het godshuis en wordt het
plotseling killer dan rilt het kerkvolk
al zonder dat er striemende woorden
van een predikant aan te pas zijn
gekomen. „Ik krij meastal de skuld"
zegt de heer Van der Wal. „mar it kin
my net folie skele. Ik kin der neat oan
dwaen, it hinget fan it waer óf".

Naast koster is de heer van der Wal
klauwverzorger (of liever andersom)
en uit hoofde van dat beroep komt hij
veel met veehouders in aanraking. Hij
mag de mensen wel in Donkerbroek en
wijde omgeving. „Ik soe net graech wer
werom wolle. De minsken binne noflik,
gemoedlik, ha mear tiid foar jin as op
'e klaei en se binne.... ja, hoe moat ik
dat sizze... fortroulik. As jo op 'e klaei
in ófspraek meitsje en jo komme by de
buorkerij, dan rinne de kreupele kij
noch yn it lan. Hjir steane de bisten in
kertier fan to foaren al op 'e stal. As se
op 'e klaei sizze dat der mar twa
kreupele kij binne, kinne der best in
stik of tsien stean. Hjir binne twa kij,
twa kij".

„Hwat wy hjir wol misse, is de
merke. It is oars in aerdich plak, mar
folie to redden is der net. Allinne op
fiif maeije hat hjir in great feest west"

Kantoorhouder J. Dolsma op zn vrije
zaterdagochtend.

Dokter P. B. Warnders, na ruim 14
jaar een echte Donkerbroekster vol-
gens zijn vrouw.

De algemeen voorzitter van HDT, de
heer S. Jousma, langs de lijn tijdens
het korfballen, ah hoofd der school
bezig aan zijn laatste onderwijsjaar.
Op de voorgrond een medebestuurs-
lid van Hdldt Dy Taei.

Oud papier voor buitenschoolse acti-
viteiten. Voor elke kilo zes cent meer.

Geke Oldersma, negen jaar en lid
van Kracht en Vriendschap:

'ir mear, dan thüs mar iin trai-
ning.
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libbet...zegt Evert Melles

Zuster
Een centrale figuur in het dorp is

zuster Jacoba de Jong, sinds 22
jaar wijkverpleegster, sinds enkele
maanden gemeenteraadslid. Zuster De
Jong komt uit Wijnjeterp en na haar
opleiding in Leeuwarden kwam ze in
Donkerbroek terecht. Op negen gezin-
nen na is iedereen in Donkerbroek lid
van het Groene Kruis en van dat
Groene Kruis is zuster De Jong de
verpersoonlijking. Ze heeft een hond
zonder staart en ook een rode kater
die er zonder is. Ze is zeer gezien in
Donkerbroek, zelf vindt ze het „een
heerlijk dorp", ze vindt de mensen
„niet lastig" en ze wil de gemeente
dienen, niet alleen het dorp waar zij
woont. Daarom ook liet zij zich voor de
Partij van de Arbeid in de gemeente-
raad kiezen en niet voor Dorpsbelang.
Alleen al in Donkerbroek kreeg zij
meer dan honderd voorkeurstemmen.

„Ik heb meer dan eens de kans
gehad om weg te komen, maar ik wil
niet, ik ben een buitenmens", zegt de
zuster. Het provinciale Groene Kruis
keek eerst even vreemd op toen men
hoorde dat de zuster in de gemeente-
raad was gekozen. Later echter kwa-
men de bestuurderen met felicitaties.
Zuster De Jong, die met jong en öud
werkt, gelooft dat ze in de raad veel
kan doen, in de eerste plaats ten dienste

van de hele gemeente, in de tweedeplaats voor Donkerbroek.
Omdat de Mammoetwet voorschrijft

dat een arts de EHBO-lessen aan de
huishoudschool moet geven, zijn de
leerlingen van de plaatselijke huis-
houdschool sinds de nieuwe cursus
verstoken van EHBO-onderwijs en van
ziekenverzorging. Zuster De Jong gaf
die vakken. „Ik ben er uitgeknikkerd",
zegt ze toch wel met wat spijt, „de
dokter moet het doen". Maar de dokter
doet het niet en zuster De Jong, die
nog wel ziekenverzorging mag geven
heeft er geen zin in alleen die paar
uurtjes per maand op school door te
brengen.

Als Inca de Jong is zij bekend als
schrijfster. Samen met haar jongste
zuster, een boerin die vroeger onder-
wijzeres was, schreef zij onder die naam
twee romans voor oudere meisjes. Het
eerste boek is uitverkocht, het tweede
bijna, het derde ligt in een bureaula.
De uitgever had er wat op aan te
merken. „Het is hobbywerk", zegt de
helft van Inca, „ik maak er niet zon
groot probleem van. Ik moet eerst
maar eens met pensioen zijn". Dat
laatste duurt nog wel even. Ze is
trouwens al weer met een boek bezig.
„Inca de Jong" schrijven in het Ne-
derlands, „omdat het Fries zo moeilijk
is".

Gereformeerd Donkerbroek gaat per
auto of op de fiets naar de kerk.

Dat blijkt zondags wel. Slechts enkelen
wandelen. De parkeerplaats naast de
pastorie is overvol, de fietsen staan
rijen dik tegen de hekken rond het
kerkgebouw. Het is een vrij grote
gemeente, doopleden en belijdende le-
den samen ongeveer 680 zielen, heel
wat meer dan men oppervlakkig gezien
zou verwachten. Het kerkgebouw telt
vierhonderd zitplaatsen en het vreem-

de is dat er 's middags meestal meer
mensen ter kerke gaan dan 's morgens.
Ds. M. Kuiper, de jonge predikant,
heeft daar wel een verklaring voor: „'s
Middags komen er veel meer jongelui".

Meer dan zeshonderd mensen wonen
die zondag de dienst bij. Die belang-
stelling is verklaarbaar. Het is, hele-
maal in gereformeerde kringen, niet de
gewoonte om zondags tijdens de dienst
een huwelijk te bevestigen. Men is de
laatste decennia van dit gebruik afge-
stapt en veel jonge mensen weten niet
eens dat het kerkrechtelijk mogelijk is
om op zondag te trouwen.

Op deze zondag keert Donkerbroek
terug naar het oude en voltrekt ds.
Kuiper het kerkelijk huwelijk van Piet
Dilling uit Appelscha, theologisch stu-
dent te Kampen, en Wietske Mulder
uit Donkerbroek.

Gereformeerd Donkerbroek wil, zo
vindt ds. Kuiper, beslist wel met de
tijd meegaan, maar zelf het tempo
bepalen. Dat ontlokt de predikant de
volgende omschrijving: „Aan de ene
kant zijn de mensen hier conservatief.
Ze willen vasthouden aan de Bijbel en
dat is goed. Aan de andere kant willen
ze wel met hun tijd meegaan". Dat
komt o.m. naar voren in de aanstaande
fusie van de stichtingen voor maat-
schappelijk werk in Ooststellingwerf.
De gereformeerden doen mee, want ze
weten dat, als ze het niet doen het hele
maatschappelijk werk op de fles gaat.
Geregeld worden jeugddiensten geor-
ganiseerd en omdat de gereformeerden
het grootste kerkgebouw hebben maakt
de interkerkelijke werkgroep daar dan

ook gebruik van. Het zijn maar enkele
voorbeelden in een lange rij, variërend
van interkerkelijk beraad tot een pink-
sterdienst van hervormden, rooms-
katholieken en gereformeerden samen.

Terwijl ds. Kuiper die zaterdagmor-
gen de preek voorbereidt, helpt

Wietse Helffrich in zijn galanteriewin-
kel tegenover de hervormde kerk 15
Telegraafs de deur uit. Op zaterdag ligt
de losse nummer verkoop van het och-
tendblad — dit keer 72 pagina's dik —in Donkerbroek het hoogst. Oud-
bouwvakker Helffrich, nu 61 jaar oud
en 39 jaar in de zaak, bekent eerlijk
„dat de nocht der wolris óf is". Hij
wijst op de toenemende zuigkracht van
Drachten als winkelcentrum en zegt in
de eigen familiekring voor zijn zaak
geen opvolger te weten. „Myn jonges",
aldus Helffrich, „wolle der yn elts
gefal neat fan witte". Intussen gaan
een toverblok over de toonbank, een
pakje Drachtster Kei, twee ochtendbla-
den en vier batterijen. „De minsken
binne bang foar de doarpen. Dochs sit
ik hjoed de deias winkelman leaveryn
Donkerbroek as yn in nijboubuert fan
Drachten. Faek binne wy hjir ek noch
goedkeaper. Mar wolle jo as midden-
stanner mei ynkommen gelyk stean
oan in goed fakman, dan moat der wol
rüch wei 400 goune fortsjinne wurde.
As jo rekkenje dat in great stik fan 'e
dei ek de frou meihelpt, dan wurdt üs
wurk ünfoldwaende bileane". Helffrich
treedt — vroeger meer dan nu — ook
wel op als strijkgeldschrijver. Bij de
inzet van het kappershuis schuin te-
genover zijn bazar schreef hij

’ 17.000,—. „Efternei bisjoen siet ik dêr
nochal heech mei yn 'e beam", bekent
hij nu. „Einliks kin der allinne noch
mar in patatsaek yn "

Het gros komt hier", zegt mevrouw
R. Gorter-de Vries. Sinds 1938

heeft zij in Donkerbroek een dames-
kapsalon en sedert de laatste jaren is
zij de enige dameskapster ter plaatse.

Toen haar kinderen klein waren heeft
mevrouw Gorter schaar en krultang
een paar jaar laten rusten. Vijftien
jaar geleden begon ze opnieuw. „Ik
krijg ook klanten uit de omgeving", zegt
ze. „Als 't moet lever ik ook pruiken,
maar alleen op bestelling, ik heb geen
voorraad".

In de kleine, lekker ruikende salon
hangt een grote reclameplaat vol prui-
ken aan de muur. Het is de moderne
tijd. Er tegenover staat dat mevrouw
Gorter ook de ouderwetse onduleer-
tang nog wel eens gebruikt. „Ik heb
nog één klant, ze woont nu in Appel-
scha, die speciaal hier naar toe komt
om geonduleerd te worden".

Mevrouw Gorter knipt nu al weer de
kinderen van de kinderen, die ze
vroeger knipte. En haarverven? Het
zijn er behoorlijk veel, antwoordt ze.
„Grijze dames en ze kiezen donkere
tinten". Mevrouw Gorter heeft het niet
zo druk meer als vroeger, „De mensen
doen zelf veel meer", legt ze uit, „en
permanenten hoeft ook zo dikwijls niet
meer. De jongelui willen geen perma-
nent".

In jjonkerbroek heeft men keus uit
twee, naar de dorpelingen zelf

zeggen „och sa netsjesje" cafés. Voor
zowel de zaak van de heer Gorter aan
de vaart als van de heer Van der Laan
bij de Rijksweg, is café alleen een te
kale aanduiding. De heer Gorter heeft
hotelruimte (een vijftal kamers), die
hoofdzakelijk zomerdag bezet is door
toeristen en mensen, die tijdelijk'werk
in het dorp of omgeving hebben. Men

kan er vrij uitgebreid eten en zater-
dagsavonds getuige zijn van kaarten of
biljarten door een groep vaste klanten.
Een bar is er niet en vandaar dat de
jeugd op dergelijke avonden het ver-
tier meestal elders zoekt. Vergaderin-
gen winterdag en toeristen in de zomer
zorgen ervoor dat het bedrijf van de
heer Gorter geen „seizoen" kent.

Bij zijn collega Van der Laan stoppen
met grote frequentie toeringcars. Soms
drie tegelijk. Je kan er eten (uitge-
breide menukaart) van 's morgens
acht, voorzover men dan al trek heeft,
tot 's avonds twaalf uur!! Eén keer in
de maand is er dansen in de grote zaal
(vierhonderd zitplaatsen) voor, wat de
heer Van der Laan noemt, „gezellige
mensen", dat wil zeggen wat ouder
publiek. Donkerbroeksters zelf komen
er vrij veel, maar het merendeel van de
geachte clientèle wordt toch gevormd
door gebruikers van de Rijksweg.
Vlakbij* de zaak ligt een af en toe door
ongevallen in het nieuws komend
kruispunt.

De laatste tijd valt dat gelukkig wat
mee (even afkloppen), maar dat

neemt niet weg, dat een vereniging als
Plaatselijk Belang er toch de nodige
bezorgdheid over heeft. Voorlopig zal
er volgens voorzitter P. van der Meer
wel niet veel aan gebeuren. Alles zal
wel moeten wachten op het vierbaans
worden van deze weg. Vandaar dat PB
haar activiteiten ook meer op ander
terrein concentreert. Bijvoorbeeld op het
gebied van de woningbouw. Het is de
bestuurders kennelijk niet ontgaan, dat
de bevolking sinds 1960 van 1918 tot
1657 is teruggelopen.

„De wenningbou yn de doarpen
buten Easterwalde is in drege saek,
mar wy ha hjir dochs hwat bejaerde-
wenningen krigen. Der komme noch in
pear by en ek hwat oare wenten. Der
is wol bilangstelling foar, hwant de
Donkerbroeksters hechtsje tige oan
harren plak. Guon, dy 't nou op oare
plakken wenje, soene wol graech
werom wolle as hjir mair in hüs wie".

PB heeft nog andere noten op haar
zang: een rioleringsplan bijvoorbeeld.
De waterschapssloten door het dorp
vormen nu open riolen en met name
zomerdag is het in de buurt van de
centrale bakkerij neusdichtknijpen ge-
blazen vanwege de doordringende
stank. Het plan voor een „gesloten"
riool, zo heeft de heer Van der Meer
gehoord is uit de ijskast en dat opent
perspectief. Trottoirs, parkeerstroken
en wegverbetering zijn op dit ogenblik
in uitvoering en daarmee wordt tege-
moet gekomen aan een verlangen, dat
er al voor de oorlog was. Toentertijd
heeft men er zelfs geld voor ingeza-
meld. „Maar waar dat gebleven is mag
Joost weten. De gemeente weet het in
elk geval niet".

Vóór de gemeenteraadsverkiezingen
van dit jaar heeft men getracht een
soort Donkerbroeks Belang op te rich-
ten om in elk geval iemand uit het
dorp in de raad te krijgen. Die pogin-
gen zijn niet geslaagd, maar een Don-
kerbroekster raadslid kwam er wel.

De jongere Donkerbroeksters ont-
spannen zich (voor een deel al-

thans) in eigen dorp: hetzij met de
ouderen in één van de twee muziek-
verenigingen (een neutrale en een
christelijke), hetzij min of meer zonder
ouderen bij een van de twee sportver-
enigingen. De christelijke sportclub
„Kracht en Vriendschap" heeft een
gymnastiekafdeling (zonder leider) en
een volleybalclub, die in het destijds
door de Donkerbroeksters zelf gebouw-

de gymlokaal speelt. „Haldt Dy Taei,"
de gym-, korfbal- en voetbalclub van
de „openbare" kant, beschikt naast het
eerder genoemde gymlokaal over een
fraai gelegen sportveldencomplex (bin-
nenkort met nieuw kleedgebouw) aan
de westkant van de rijksweg. HDT's
korfballers spelen in de eerste klas van
de KNKB. Dat is nog al wat. Al zijn de
resultaten niet om over naar huis te
schrijven, als je de doelpunten niet
meetelt horen de Donkerbroeksters er
echt wel in thuis. Wij bezochten de
thuiswedstrijd tegen het veel hoger
geplaatste DTS uit Surhuizum, dat met
s—l won. In het veld hield men elkaar
volkomen in evenwicht. HDT benutte
echter niet de rijkelijk geboden kansen
en DTS had aan wat minder genoeg om
te winnen. Opvallend sportief ploegje
dat HDT, een element dat men zelfs
niet verwaarloosde toen men al een
tijdje achterstond.

Komen er bij korfbal zeventig bezoe-
kers kijken, bij de thuiswedstrijd van
het eerste voetbalelftal (eerste klas
FVB) is er een veelvoud van dat
aantal, ondanks de zware concurrentie
in de buurt. In HDT's spel spiegelt
zich niet de rustige, gemoedelijke sfeer
van het dorp af. Het gaat er relatief
een paar graden feller toe dan bij
korfbal, maar het blijft binnen de
perken in verhouding tot gebeurtenis-
sen op sommige andere voetbalvelden.

Het zo op het oog zo eensgezinde
dorp, jaren geleden bewierookt

om zijn één-zijn bij de bouw van een
gymnastieklokaal door voornamelijk
vrijwilligers (een hoge Haagse ambte-
naar sprak toen bewonderend van een
modern sprookje) is nog niet ten volle
een gemeenschap vindt ds. J. de Wolf,
geestelijk leider van zon 900-tal,
althans administratief, hervormden.
Tussen antiek Hindeloopers, herinne-
rend aan zijn vorige standplaats, is hij
graag bereid in de witte pastorie aan
het eind van de Herenweg iets te
vertellen. Bedachtzaam formulerend
zegt ds. De Wolf dat er tussen her-
vormden en gereformeerden in Don-
kerbroek ook nu nog duidelijke tegen-
stellingen bestaan. Je kunt daarom niet
zeggen dat het een gemeenschap is. Er
zijn principiële verschillen in dit dorp,
die je overal terug vindt; in de sport,
bij het onderwijs, in de zang- en
muziekbeoefening". Volgens een
vreemd automatisme volgens de her-
vormde predikant vindt de berichtge-
ving vanuit de verenigingen plaats via
de scholen. De christelijke verenigin-
gen communiceren via de christelijke
school, de neutrale via de openbare.
..Ik heb daar", zegt ds. De Wolf, „al
eens geweldig tegen gesputterd". In dit
oude denkpatroon blijft, vindt hij,
kunstmatig een brede, principiële kloof
bestaan. Waardoor het mogelijk is (of
althans was) dat kinderen van de
openbare school, die lid worden van
een christelijke vereniging, van hun
dorpsgenootjes krijgen te horen: „je
hoort niet bij ons". Toch zijn er ook in
Donkerbroek over de godsdienstige en
politieke schuttinkjes heen moedge-
vende ontwikkelingen aan de gang.
Zon initiatief is de traditionele kerst-
wijding, die, onthult ds. De Wolf, zelfs
uniek schijnt te zijn. Kerkelijke vrou-
wenverenigingen, de neutrale organisa-
tie van Plattelandsvrouwen, de vrou-
wenbond van het NVV en de PvdA-
vrouwen vinden elkaar in het schijnsel
van de oecumene, jaarlijks rond de
Kerstkribbe.

Wat vindt ds. De Wolf na zes jaar
pastorale arbeid van deDonkerbroek-
sters? Een goed slag volk met een
wat Drentse inslag en zeker geen
scherpslijpers, constateert de predi-
kant. In het algemeen ontmoet hij te-
genover de kerk in het dorp een mil-
de tolerantie. Negentig procent van
zijn gemeentenaren leidt een uitslui-
tend papieren bestaan. „Ze willen
echter nog wel kontakt met de kerk
en zijn niet principieel tegen. Er zijn
in het dorp bijna 400 gezinnen en de
helft ervan stelt prijs op de ontvangst
van ons kerkblad". Praktizerend her-
vormden zijn er in Donkerbroek nog
zon zeven tot acht procent, „een
veel gunstiger percentage dan voor
Amsterdam bekend is", weet ds. De
Wolf te vertellen. „Ik mag wel zeg-
gen dat de tijd dat er in Donkerbroek
smalend over de kerk gesproken
werd, achter de rug is", aldus ds. De
Wolf. „De goodwill van de kerk is
weer stijgende".

Zuster Jacoba de Jong, wijkverpleeg-
ster, raadslid en auteur, bezig aan
een nieuw boek, zij het geen Fries,
„omdat het zo moeilijk is".

Moortje Dongstra, verpleegster in het
ziekenhuis te Heerenveen en afkom-
stig van Donkerbroek: „Ik seach pa-
ke boppe op'e Ijerre stean. De man is
tachtich en ik sei datkin net langer".

Bakker Arend Bouma: vroeger acht
individuele bakkers, nu één grote
centrale.

Mevrouw E. L. M. Ruysscher uit
Voorburg, bewoonster van een twee-
de woning even buiten Dov.kerbroek:
„het duurt hier een hele tijd voor er
iets gerepareerd is. Een heel verschil
bij het Westen; ze zijn hier lang niet,
zo accuraat. Nu we hier geregeld ko-
men vinden we de mensen prettig in
de omgang en hebben we nergens
geen moeite meer mee".

Donkerbroek krijgt echte trottoirs en
zit met een onopgelost raadsel: waar
bleef het geld, dat de dorpsgemeen-
schap al jaren geleden voor dit doel
bijeenbracht? Jan Jongsma (4) inte-
resseert dat overigens niet. „As hy
mar boartsje kin".

Mevrouw N. Nijpstra-Keuning: "in
blomke foar op 'e tafel".

Met smart wacht Donkerbroek op een beslissing van Monumentenzorg voor
een bijdrage in de restauratiekosten van de oude klokkenstoel, waarvan dekosten in het dorp worden begroot op zon 30.000 gulden. De zware bronzen
stern boven in het gebint, die afwisselend vreugd en leed uitdroeg en oprieptot de kerkgang, is al geruime tijd. verstomd. Hoe het dorp erover denkt ver-tolkt een aan het kerkhek bevestigd rijmpje.
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